
 

Violette Soyez1 

Les graffeuses autour du monde 

Girl Power2, réalisé par Sany et Jan Zajícek, est sorti le 27 février 2016 en République Tchèque, 
et nous avons choisi de le projeter dans le cadre du cycle de ciné-débats Take Back The Night3, 
en partenariat avec « Elles Tournent », comme illustration de notre fil rouge : la résistance des 
femmes face à diverses formes de violences subies. Victimes, oui, mais pas seulement : les 
femmes peuvent devenir de vraies combattantes face aux injustices et faire entendre leur 
voix. 

Ce documentaire relate l’histoire de femmes qui ont choisi le tag, le graffiti, pour s’exprimer 
à travers le monde. Ce n’est pas tâche aisée, d’une part ce monde de l’art de rue est 
habituellement masculin, d’autre part cette forme d’art est encore stigmatisée comme 
vandalisme dans l’esprit du grand public. Et sanctionnée comme telle par la loi. C’est Sany qui 
nous raconte sa vie consacrée à son chemin et à son talent de graffeuse, sa double vie en fait, 
entre famille et rébellion. Son engagement, elle le vit dans un groupe de filles animées par le 
graffiti : « Girl Power ». 

Ensuite, durant sept ans, cette sprayeuse praguoise a parcouru le monde avec sa caméra pour 
rencontrer les grands noms féminins du milieu, affectés par la domination masculine. Elle 
voulait montrer à tou.te.s que les femmes peuvent aussi être des artistes de rue témoignant 
d’audace, de rage et de révolte. 

Mais comment trouver sa place dans « un art qui n’est pas pour les filles » ? Certaines y sont 
parvenues et ont ainsi réalisé leur rêve. C’est ce que nous découvrons au détour de plusieurs 
grandes villes : Prague, Moscou, Cape Town, Sydney, Biel, Madrid, Berlin, Toulouse, Barcelone 
et New York. La question « faut-il être un homme pour faire des graffitis ? » est alors posée et 
partagée par la New-yorkaise Lady Pink, pionnière du street art féminin, ce qui lui a valu le 
pseudonyme « first lady of graffiti ». Sany part à leur rencontre et elles échangent ainsi à coups 
d’aérosols. Leur réponse est NON : pas besoin d’être doté d’attributs masculins pour taguer 
les murs et rames de train ou de métro, même si franchir les clôtures rapidement est parfois 
moins aisé physiquement pour certaines. Question d’entraînement. 

Le tournage du documentaire n’a pas été de tout repos. En effet, des obstacles se sont 
succédés : vols du matériel, confrontations avec la police, cependant que Sany enregistrait la 
perte de son job, la séparation d’avec son compagnon et l’ultime coup dur : sa « crew » qui se 
désagrège. En effet, les filles l’accompagnant dans ses escapades nocturnes ont peu à peu 
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déserté. Tout cela l’a menée malgré tout à nous communiquer ceci : « Voilà ce que dit mon 
film : tu peux faire ce que tu veux, peu importe que tu sois un homme ou une femme. »4 

Qu’est-ce qu’un graffiti ?  

C’est un dessin, une inscription peinte ou une « pièce », tracée ou gravée sur des biens publics 
ou privés, des monuments, des murs ou sur tout autre support qui n’est habituellement pas 
utilisé dans cette optique.5 C’est donc la trace que quelqu’un.e laisse sur un support qui n’était 
pas censé la recevoir. C’est au début des années 70 que le phénomène devient viral et que 
l’on voit apparaître les premiers tags féminins. 

Laisser sa marque, écrire son nom bien en vue, c’est un procédé que l’être humain reproduit 
depuis la nuit des temps. En effet, les premier.e.s représentant.e.s de l’humanité nous ont 
laissé des peintures rupestres. Le souhait de marquer le monde de son empreinte, de sa 
présence, du fait d’avoir existé, « j’étais là », « je suis passé par là », n’est pas anodin : il s’agit 
du désir d’obtenir une forme de reconnaissance. Faire parler de soi, se faire connaître par les 
personnes du milieu mais également par le grand public, étranger à cette culture tout en y 
étant confronté de près ou de loin. Cet aspect de l’égo est particulièrement mis en avant dans 
le documentaire « Mauvaises herbes »6 de Catherine Wielant. Celle-ci suit des artistes 
graffeurs dans les rues bruxelloises et réalise des interviews afin de mieux comprendre 
l’envers du décor7. 

Un.e graffeur.se affirme son identité via la dimension du risque pris mais aussi via son talent 
artistique. Néanmoins, il ne faut pas oublier que « dessiner » sert aussi à véhiculer un message 
social ou politique, à défendre une cause. Souvent, la liberté d’expression en est la valeur 
pionnière. 

La reconnaissance se manifeste également par la création d’un groupe, d’un « squad » ou 
encore de « crews ». Des graffeur.se.s se rassemblent dans le but de réaliser des œuvres de 
manière collective. Ils/elles s’habillent de la même manière, adoptent les mêmes 
comportements ; en bref, ils/elles partagent un même style de vie, une passion, une culture. 
Ces relations sont basées sur le soutien, l’ambition de mener à bien des projets, le tout 
consolidé par une certaine loyauté envers le/la « chef » de groupe. Cette dimension 
d’adhésion constitue peut-être une réaction à une société générale vécue comme de plus en 
plus uniforme et excluante. 

Connotation et loi de concert 

Le graffiti est connoté négativement, perçu comme un acte de vandalisme de banlieue, réalisé 
par des « racailles », des « voyous ». Le stéréotype conserve l’idée que l’usage de sprays et de 
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marqueurs est réservé aux classes défavorisées, aux personnes peu éduquées, quasi-illettrées. 
Cette représentation est assez étonnante alors même que cet art joue justement sur l’écriture 
stylisée…  

C’est pourquoi, selon la position géographique, taguer est réprimé plus ou moins sévèrement. 
L’aspect juridique du street art change en fonction de chaque pays. Par exemple, en Amérique 
Latine, le graffiti gagne à être reconnu comme un art à part entière, permettant de s’exprimer 
et même de militer. On peut voir dans le film un groupe de femmes qui « écrivent » pour 
dénoncer les violences qu’elles ont subies. Ainsi le tag et les graffitis prennent également 
valeur thérapeutique et politique, dénoncent par exemple le harcèlement, et autres violences 
faites aux femmes, tout en leur permettant l’expression, l’extériorisation de leur vécu. 

Aujourd’hui, des murs sont mis à disposition des artistes graffeurs, effort louable mais qui 
dénature l’esprit de la démarche. L’euphorie de braver l’interdit est oubliée : remplacée par 
une autorisation, la valeur de rébellion et de contestation en est-elle annihilée ? De plus, 
l’éphémère écrase l’éternel : les communes ne peuvent pas créer de nouveaux espaces de 
tags légaux à l’infini, par conséquent, les murs sont repeints après un certain temps, et la 
« pièce » est effacée. L’art de la rue y perdrait-il de son sens, voire son âme ? A noter que cet 
art est éphémère, par son interdiction : les murs peuvent être nettoyés, repeints mais aussi 
tagués par-dessus le tag ou le graffiti, peut-être une résultante d’une rivalité entre « writers » 
ou de la provocation ? Quoi qu’il en soit, occuper l’espace public, peu importe la manière, est 
déjà une forme de pouvoir. L’art de rue serait-il le marqueur du manque d’espaces 
d’expression dans l’espace public pour les personnes qui le fréquentent au profit de publicités 
et autres noms affichés d’entreprises et d’institutions qui détiennent justement un certain 
pouvoir ? Que serait cet art de rue dans une société où les citoyen.ne.s seraient souverain.e.s 
quant à l’aménagement des espaces publics qu’ils/elles fréquentent, des transports 
qu’ils/elles utilisent ? Pour faire entendre d’autres voix, permettre expression et 
réappropriation citoyennes, le monde associatif tend aussi à recréer ces espaces manquants: 
les maisons de jeunes proposent des ateliers street art, d’autres collectifs proposent du tricot 
urbain, etc.  

Nous pouvons voir dans le film que les autorités investissent des moyens parfois importants 
pour pister les graffeur/se.s afin de les arrêter. Les réactions lors du débat qui a suivi la 
projection se regroupent sur un point : « ce n’est jamais qu’un tag », « il se passe des choses 
beaucoup plus graves dans le monde ». Le graffiti n’est-il donc pas perçu comme une incivilité 
aux yeux du public ? Pourtant les autorités affirment qu’il renforce le sentiment d’insécurité, 
qu’il donne une image dégradée de la ville. Le film nous pose alors une question : préfère-ton 
un paysage urbain empreint de poésie, d’art, de couleurs, ou un environnement dit sûr mais 
uniforme, aseptisé, propice à ce qu’y « fleurissent » les caméras de surveillance ? Car, bien 
entendu, un environnement qui se veut de plus en plus sûr doit se donner de plus en plus de 
moyens pour le rester… Vu comme ça, cela peut paraître bien terne, même si l’esthétique des 



 

graffitis ne plaît pas, ne parle pas à tout le monde, et peut effectivement être ressentie comme 
agressive. 

Une rébellion machiste 

Inconsciemment, on a plus facilement tendance à s’imaginer un homme encapuchonné taguer 
les rames de métro la nuit, plutôt qu’une femme. Mais pourquoi ? Parce qu’une femme est 
censée courir moins vite si elle se fait surprendre ? Parce que l’action dans l’espace public, et 
a fortiori la rébellion, appartient aux hommes là où les femmes devraient rester sages, 
mesurées, voire géographiquement limitées à l’espace familial ? Comment trouver sa place 
dans un tel monde ? Le film nous parle de ces stéréotypes flagrants. Oui, une femme peut 
faire ce qu’elle veut, quand elle veut, possède le droit de laisser son empreinte sur la société. 
A l’intérieur même de cette « communauté du tag », un certain sexisme a fait son chemin ; on 
peut par exemple lire « retourne dans ta cuisine » écrit par-dessus un graffiti de Sany, comme 
si ceux qui clament haut et fort le droit à la liberté d’expression voulaient dans le même temps 
le retirer aux femmes. Comme si les femmes, elles, ne pouvaient donner quelque chose 
d’elles-mêmes à l’espace public et ainsi se le réapproprier. Le constat est là : le patriarcat 
traverse les sphères de la société dans son entièreté, et ce même dans les milieux alternatifs. 
La signification du mot « liberté » n’est donc pas unanime aux yeux de tous. Ce film, le premier 
à s’intéresser aux graffeuses du monde entier, témoigne du culot qui leur est nécessaire afin 
de se faire une place dans le milieu, malgré leurs œuvres régulièrement dégradées par les 
graffeurs. Mais elles tiennent bon, bousculent l’ordre établi de part et d’autre. 

Les motivations des femmes 

L’art de rue féminin s’oppose également à l’imagerie commerciale : inutile de rappeler que 
l’espace public est saturé de publicités sexistes, propageant l’image de femmes condamnées 
à être sexy, toujours disponibles et surtout réduites à l’état d’objet. Résister à cela, c’est 
possible. On peut citer Konny Steding, qui lutte contre la prolifération de ces publicités en y 
intégrant ses peintures, en les recouvrant8.  

Les femmes que nous rencontrons dans le documentaire nous invitent à partager cet amour 
de la désinvolture, de la désobéissance, la prise de risque offrant une montée d’adrénaline 
qu’elles se disent être « addictives ». Elles se retrouvent ainsi rapidement à en faire toujours 
plus, avec le désir « d’écrire » chaque nuit. Certaines opérations, comme réaliser un graffiti 
sur un tram, demandent toute une organisation, une longue préparation : elles conviennent 
que leur vie entière tourne autour de cet art dissident. Mais, à vrai dire, leur vie est double : 
elles nous content qu’elles n’en parlent jamais autour d’elles, leurs proches ne connaissent 
rien de leurs escapades nocturnes. Elles font part de la difficulté d’être ainsi réduites au 
silence : elles aimeraient partager leur engouement, dire « c’est moi qui l’ai faite, cette pièce-
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là ». Mais dévoiler serait dangereux puisqu’elles seraient perçues comme des criminelles aux 
yeux de la loi. D’ailleurs, dans le film, elles ne se départissent jamais de leur masque fétiche, 
sauf les graffeuses « légales » qui exposent leurs œuvres dans des galeries d’art. Elles sont 
célèbres pour leurs graffitis, leurs costumes, leurs masques et leurs pseudonymes, mais 
personne ne sait qui se cache derrière les apparats. A la fin du film, on voit Sany s’apprêtant à 
se révéler à sa mère. Quelle sera sa réaction ? On peut tout s’imaginer : de la déception, de la 
colère, ou peut-être de l’approbation, qui sait ? Existe-t-il deux mondes, séparés par la 
frontière de la reconnaissance, de la légalité ? Être qualifiée d’artiste, exposée, mentionnée 
dans les magazines spécialisés, est-ce le but ultime de ces femmes ? Le documentaire nous 
montre que plusieurs voies sont possibles dans cet univers coloré : l’exposition, la vocation 
sociale ou encore politique, et certainement bien d’autres encore entre expression de soi et 
expression d’une collectivité. Ainsi une graffeuse pionnière témoigne de son abandon de la 
pratique illégale suite à l’arrivée de son premier enfant. Impossible de risquer de passer une 
nuit de plus au poste de police ! Reconnue et exposée dans les galeries, elle trouve aussi un 
certain confort à animer des ateliers de graff avec des adolescent.e.s dans un cadre légal, 
sécurisant, donc qui laisse du temps et de l’espace à l’expression et la créativité… 

Ces femmes nous montrent par leur art de rue une résistance de la gent féminine face à la 
domination masculine et les violences qu’elle engendre. Elles désobéissent au patriarcat. 
Persuadées que la poésie est dans la rue, elles y font petit à petit leur place. Se réapproprier 
l’espace public est une lutte à tous les niveaux pour les femmes, même si quelques hommes 
plutôt complaisants ne voient pas la différence : « Comment j’ai découvert ce milieu ? Des amis 
de proches en font : des stickers, du graffiti, … Du coup je me suis documenté pour avoir un 
avis sur cette culture que je ne connaissais pas. Je connais vite fait la place de la femme dans 
ce monde urbain. J’en pense rien par rapport au genre, ce qui m’intéresse c’est le style, 
uniquement. De belles formes et des messages marrants dans les productions, surtout les tags. 
Le sexe c’est pas important dans le tag ou graffiti. »9 

Une chose est sûre : écrire son nom sur les murs, ce n’est pas pareil que taguer « Girl power » !  
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